Концерт — Хийумаа

Первое, что приходит на усадьбу за два часа до гостей — фургон и сомнение насчёт розетки. Концерты на Хийумаа начинаются не с микрофона, а с того, что проводка выдержит, хватит ли кабеля от генератора до сцены, и пройдёт ли акустическая линия через дверь шириной метр двадцать.

Зал с балками съедает высокие частоты. Амбар с голыми стенами бросает звук обратно как мяч. Площадка под открытым небом проигрывает ветру, если колонки стоят не там. Мы приезжаем, смотрим на помещение и собираем концерт под него — не под райдер, не под привычку, а под конкретную комнату в конкретный вечер.