Свадьба — Выру

В Выру зал решает всё — потолок, расстояние до ближайшей розетки, ширина двери для проноса ферм. Свадьба на семьдесят человек помещается в разные помещения, но звук в каждом ведёт себя иначе: стеклянная стена бросает частоты обратно, низкий потолок давит на голоса, деревянный пол гудит под басом. Мы приезжаем утром, смотрим на комнату и строим оснастку под неё.

После этого идёт свет — где повесить, куда направить, как не ослепить гостей за столом. Потом звук, потом микрофоны для тостов, потом проверка всех точек, где что-то может отвалиться в девять вечера. К началу церемонии техника не должна быть заметна, но она там.