After 5 EventsEsimene pool tundi otsustab õhtu
Inimesed saabuvad umbkaudu pool tundi, harvem korraga. Kui õues, siis hajutatult, kui saalis, siis uksest sisse ja seisma. Selles vaheajas juhtub kolm asja: saabujad otsivad tuttavat, laua või baari; vestlused tekivad ja kinnituvad; ja õhk muutub kas soojemaks või kohmakamaks.
See pool tundi ei ole programm, aga vajab ettevalmistust. Taust peab käima — kas DJ loopides enne oma aega või esitusseadmest, mitte kunagi vaikuses. Jook peab liikuma, ja kui inimesed seisavad, siis kandikult. Kui saabumisaeg langeb valgusse, siis valgustust veel ei märgata; kui hämardub, siis sissepääs peab olema valge ja saal piisavalt, et näha nägu.
See, kes tuleb, saab nüüd aru, kas tal on hea siin olla või kas ta peab pingutama.
Millal istutakse ja kes seda ütleb
Kui lauda on, siis kunagi ei istu kõik iseenesest — keegi peab ütlema. See ei pea olema pidulik, kuid peab olema selge ja kuuldav, ja seda ei tee juht mikri taga, vaid keegi põrandal. Meie brigaadist.
Aeg, millal istuma kutsuda, sõltub saabumise lõpust, ja seda ei tea kell enne õhtut. Kui inimesed on sees, jook käib ja vestlus on tekkinud, siis viis kuni kümme minutit veel. Mitte varem — poolik ruum on poolik ruum, ka siis kui kell ütleb, et nüüd.
Istumise ja toidu vahele jääb kõne. Üks, vahel kaks. Mitte kolm.
Kõnede pikkus ja koht
Kõne kestab kaks kuni kolm minutit, ja see tundub kõnelejale uskumatult lühike, kuni ta proovib. Viis minutit on juba pikk. Seitse on pikk ka siis, kui sisu on hea. Kümme on liiga pikk alati.
Kõne käib pärast istumist ja enne toitu, sest rahvas on paigal, tähelepanu veel ühtlane ja keegi pole veel söönud. Pärast toitu enam täit tähelepanu tagasi ei tule.
Kui kõnesid on kaks, siis teine läheb toidu ja muusika vahele. Mitte hiljem. Õhtu teine pool ei kuula enam.
Millal toit välja läheb
Söök läheb välja siis, kui kõik on laudu ja kõne on peetud. Teenindus toimub kas laudadesse või buffet'na, ja see otsus tehakse ruumi ja inimeste arvu järgi, aga mõlemal juhul läheb täissöögini kolmkümmend kuni nelikümmend minutit.
See aeg ei ole tühi. Taust käib, vestlus läheb edasi, ja kui DJ on palgatud, siis ta juba töötab, aga veel mitte täie energiaga. See on õhtu ainus täiesti rahulik hetk, ja seda ei pea kiirendama.
Pärast viimast kausi on veerand tundi, mil lauas veel istutakse, aga osa tõuseb juba püsti. See on õhtu nõrgim hetk — liiga vara tantsima kutsuda, liiga hilja istuma jätta. Kui kavas on bänd või DJ tõuseb täistööle, siis kohe nüüd.
Millal muusika algab ja miks see on hing
Bänd astub üles või DJ tõstab energiat umbes tund kuni tund viisteist pärast istumist. Varem oleks liiga vara, hiljem jääb õhtu lühikeseks. See hetk on õhtu hing, sest siit edasi ei saa enam tagasi rahulikuma registri juurde.
Kui õhtu on ainult DJ, siis ta on käinud kogu aeg, aga registrid erinevad: saabumiseks taust, toidu ajaks rahulik ja söögi järel täis. Kui õhtu on bändiga, siis bänd ei alusta varem kui kõik on söönud ja pool on püsti. Bänd ei saa mängida poolikule tähelepanule.
See, mis juhtub esimese kolme looga, otsustab järgmise tunni. Kui inimesed liiguvad ja hääl tõuseb, siis energia jääb. Kui nad istuvad tagasi, siis vedas.
Kuidas surnud tund tekib
Õhtu soiku jääb siis, kui kahe asja vahele jääb tühi aeg, mida ei täidetud millegagi. Tavaliselt juhtub see toidu järel, kui muusika ei tõuse või tõuseb valel hetkel, kui kõne on paigutatud sinna, kuhu keegi ei kuula enam, või kui inimesed tõusevad püsti ega tea, mida edasi teha.
Teine viis on liiga pikk paus tehniliste vahetuste vahel — bändi vahetuse ajal, kui DJ-d ei ole, või kui DJ läheb pausi ja saali jääb vaikust.
Kolmas viis on liiga vara lõpetada. Kui energia on tipus ja siis ei tule enam midagi, siis rahvas ei lahku õnnelikuna — nad lahkuvad segaduses.
Kes kellu käivitab
Juht ei saa õhtut käivitada, sest juht on laval, baari taga, laua ääres või niikuinii pildil. Keegi pealt põrandalt peab teadma, millal on õige hetk, millal saabujad on sees, millal söögi serveerimine jõuab lõpule, millal on õige tõsta või keerata energia maha.
Meie brigaadis on alati keegi, kes seda teeb — kes räägib kokku koka, DJ või bändiga, kes annab märku mikrofoni või valguse peale ja kes näeb põrandalt, kas energia veel tõuseb või on juba murdunud.
See inimene ei ole külalisena saalis. See inimene on tööl.
Kava sõnadena, mitte kellaaegadena
Õhtut ei joonistata kellade tabelina, vaid järjestusena, mis reageerib. Umbkaudu näeb see välja nii:
- Uksed lahti kell pool seitse, DJ loopides, tausttuli sees ja baar lahti.
- Saabuvad pool tundi. Kandikuga või mitte, olenevalt ruumist.
- Istuma kutsumine, kui enamik on sees. Seda ei otsusta kell.
- Kõne kaks kuni kolm minutit, siis toit välja.
- Söömine kolmkümmend kuni nelikümmend minutit. DJ taustal, rahulik register.
- Bänd astub lavale või DJ tõstab energiat, kui enamik on söönud ja osa püsti.
- Tants tunniks või kaheks.
- Lõpp on siis, kui energia ei tõuse enam.
Kohad, kus paindlikkust ei ole: söögi kestvus, bändi vahetuse pikkus, kui kaks bändi on. Kohad, kus paindlikkus on kõik: millal kutsuda istuma, millal muusika registrit tõsta, millal lõpetada.
Mida tellija otsustab enne kõnet
Otsustada tuleb ruum ja selle kate. Ilm ei küsi ja telk või katus ei ole soovitus, vaid nõue. Kui õues, siis toide — kust ja kui kaugelt, ja kas generaator või püsiühendus.
Seejärel otsustatakse söögi vorm ja kellaaeg, millal uksed lahti lähevad. Kõik muu tuleb sealt.
Brigaad, kes tsiteerib, ehitab, mängib ja jookseb õhtu, on sama meeskond — mitte edastatud tellimus allhankijatele, kellega kokku pole nähtud. Meie juhime seda õhtut seestpoolt, sest me oleme seal.
Ja see, mis jääb otsustada enne kõnet: kas soovite kedagi, kes käivitab kellu õhtul, või kedagi, kes kirjutab kava päeval ja ei näe, mis juhtub.